岩央坐在这辆木制牛车上时，他就觉得这辆牛车前行的有些缓慢了，他坐在这个缓慢的牛车上却感到了一种安然和悠然，这辆车的两个着地的圆圆的两个木辘轳都是木质的，黑牛拉着的这辆木车有时就发出吱吱嘎嘎的声响，这种声响加大时，赶车的老人家就让拉车的那头牛停下了脚步，老人家就从车辕下摘下一个黑色的油瓶子，油瓶子的嘴里还装有一个长把刷子，老人家就用油瓶子和长把刷子给车辘轳的木轴抹麻油的，老人家把车辘轳的那个车轴上过油后，这头黑牛再拉起这辆木车，岩央就听不到那种扰耳的声响了，他坐在牛车上很随意看着周围的景致，他的嘴里也就很随意地和这位赶车的老人家说起了话语。岩央通过老人家所说出来的话语，他就知道了这位赶车的老人已经六十五岁的年龄了，他儿孙满堂日子殷实。他全家全靠烧炭为生，这位老汉就是相隔几日才用这车辆往铜马城里送去一车炭，他把拉去的一车炭卸给了主顾后，他就要在铜马城的客栈里住上一晚，他在转日就赶着空车再返回他所居住的村庄。

岩央问老人家说：“老人家，我现在看到的都是些陌生的村庄，这些村庄都离远处朦胧的山形很远，我看不到那些在我们家乡周围的那些很险俊的大山，你们烧炭用的就是一种木料，我随着你一路走来，我就看出了咱们周围的树木很稀少，这些树木没有桃花山上的树木多。”

老人说：“我们尤庄附近生长着一些树木，每年间伐下来不成材的树木足够烧炭之用。在这一路上你总是提起你的家乡桃花村，这个桃花村是你臆想出来吧？我从小不是在尤庄长大的，我记得我的故乡是靠近海边的一个渔庄，我在十几岁那年就随祖辈一起来到尤庄落的户，现在我都这么大的年龄了，我就会想到那个生我养我的小渔村，我有时还想回到那个小渔村去看望。”

岩央听到了老人家的这番话语后，他就不想在和他再解释有关自己的家乡桃花村了，他知道和这位老人家解释不清这个桃花村。他就问老人家说：“老人家，咱们乘坐的这辆车现在正走在平原上，我看出了远处的那些山形很遥远，你们的尤庄离那些山形有多远？”

老人家又说：“我尤庄经常看到那些山形，我从来就没有走到那些山形前。你现在是看到了那些山形了，那些山形是离咱们还很遥远，你徒步就要用一个月才能走进那些山形。”

岩央说：“我就是想走进那些有着山形的山区。”