看到我神色明显不自然起来，亚瑟单手撑扶住门，垂眼与我对视，眸光凛冽而自持，隐含着无形的波动。

薄唇在某个瞬间做出想要开口的趋势，可终究什么也没说：“……”

我的视线越过他肩头转向屋中。原本生活气息浓郁的“家”至此空了一半有余，不少零碎的家居物件已经被他极富条理地分类装箱、在阳台边上码放整齐了。

“看来我没猜错，你真的待不了多久了。”我咧开嘴角，脸部肌肉僵滞生涩，*的再做不出任何多余的表情。

亚瑟察觉出异样，眼底流露一丝微动：

“你喝酒了？”

“对。就是你想的那样。”

我摇摇晃晃将两只手拢成扇形聚到嘴边，呵出一口气靠嗅觉检查自己呼吸间的酒精浓度，“很明显吗？”

我又在明知故问了。我喷到手心里的那一缕吐息相当灼烫，混杂着酒精的醺甜气味，浓烈得呛人。

我当然没醉，甚至比平时都要清醒。

我重新把目光聚焦回他满溢着冰蓝的双眼之间，声线放软几近等同于央求道，“我能不能跟你道个别？”

沉冷的眼神微微回暖，亚瑟侧开身，为我让出一条通路。

天花板上顶灯投落的光线太过晃眼，导致我的视网膜上浮现一层光怪陆离的色斑。头脑被晃得发昏，我走进屋伸手按住墙，试图平复从脚跟滚沸起来的虚麻无力。亚瑟只好跟上来揽紧了我的肩将我固定在身侧，带我到床沿摆放好。

我不该因为这么两瓶酒就神志不清的，不管是伏特加还是龙舌兰，但是我忘记我匆忙之中顺手抽出的究竟是哪一种了。

我仰面躺倒下去，抓起手边不慎碰到的绵软枕头抱进怀里，瞪着天花板良久倏然坐起身，看见他站在离我半尺远的地方，发梢还在往下滴着水液，神色因过于复杂而难以捉摸。

“我觉得比起喝酒，我更像是嗑了点儿药。”我半开玩笑地戏谑打趣道。但是显而易见，这个玩笑一点儿也不好笑。

眼前笼罩起茫然的雾光，我看不清他的面孔，只听到他微压的嗓音说：

“我知道。”

床头一抹粉红色的硬皮书抓住了我飘忽不定的眼球，我抓不准确切方向，只好模糊地对着印象里的位置指了指：

“可以把这本书送给我吗？”

他很快回答：

“……嗯。”

“还有这个……”

我用力按了按怀里既有任性又十分软和的枕头，“……我睡过，我记得它。也可以给我留作纪念吗？”

亚瑟发出的音节比上一句还要短促：“嗯。”

我霍地把枕头扔开，勉强支起恢复了一些力气的双腿，左摇右摆地走向他。

“亚瑟。”我轻声呼唤他的名字。

“嗯。”他做出适当的回应，声源距我不远不近。

我眨眨眼张开双臂：

“你能拥抱我一下吗？”

然后我就被按进了一个温暖结实的臂弯，带着淡淡的湿潮气。

三个月前他低头默许分手时我没流泪，一个人度过的三个月里也没给自己哭泣的机会，可是就在这个时候，眼泪突然就从眼眶里猝不及防地滚了出来。

“我很想你。”我呜咽着说，有泪水掉进嘴里。

我环着他每时每刻都挺得笔直的腰杆，侧脸贴在他胸口，他六英尺多的个子就这么被我压上了墙面避无可避。

然后我踮起脚去咬他的喉结，情热迷乱间只听见他隐忍的挣扎，“我也很想你，但是不行，佩妮，不行……”

我永远不会有机会得知他接下来想说些什么了，因为他已经被我一把拉下脖颈，胡乱地堵住了嘴唇。