大家都笑起来，只有简梧板着脸看向舷窗外头：“啰嗦！”

***

刚一下了飞机，苏童就在陡降的十几度气温里，忍不住捂好了大衣。

戴晓吾边跺脚边往下走，两只手搓着，说：“这地儿还挺冷的。”

简梧在旁声音凉凉：“旁边就靠着沙漠呢，白天还算凑合，到了晚上才叫冷。”

苏童身后，空姐忽然激动万分，拖长声音，很甜地问候：“欢迎您下次继续选择我们的航班。”

苏童一调头，后头跟着的果然是顾川。

他西装笔挺，白色的衬衫不染纤尘，也许是为了阻止强烈的紫外线，他戴起了一个方框的墨镜，抬起下颔，只露出线条利落的下半张脸。

而他背后，偌大的飞行器上，是一片万里无云的蔚蓝天空。

手如有思想般，从背包里取出相机。

苏童按了开机，压低镜头，无需技巧和光影的配合，只是凭着直觉按下了快门。

咔嚓——影像定格的那一瞬，她的心跳随之一滞。

***

十二年后，重踏这片熟悉的土地，顾川的心里有种难言的复杂。

当年的踌躇满志，当年的意气风发，年少的，轻狂的，欢愉或痛苦，成就和崩塌，曾以为，已经在不为人知的记忆里被时间一点点洗净。

直到猛地有一天，又再次回到这个让他爱过恨过的地方，那段尘封许久的往事依旧能给予他最深最重的震撼。

顾川膝盖如灌铅液，扶在栏杆上的手一点点握紧。

——“顾制片。”

低头一看，苏童微微笑着站在下两层的地方仰头看他，轻声说：“大家已经在下面等你了。”

顾川揉了揉微涨的鼻梁，说：“走吧。”

五个人在飞机前留影，顾川站在正中间，紧挨着简梧和何正义，两个最年轻的小辈分列在两侧。

何正义架好的三脚架，调好镜头，十秒钟的倒计时，无论来前是怎样的互不对付，也不管之后会有如何多的分歧，这一刻等待的时间里都换上了笑容。

快门一连响了好几回，顾川拍了拍手：“各位，我们到达目的地了。”

机场外，一早来等的司机哈迪奔跑起来像个胖墩墩的企鹅，见到顾川、何正义又惊又笑，三个人亲切问候热情拥抱。

哈迪直揉眼睛，不停拿乡音浓重的阿拉伯重复：“哈比比！”

顾川给新人们介绍：“十二年前，就是他给我做的司机。没想到十二年后，还能再联系到他。”

他也高兴得一直在说：“哈比比。”

哈迪开了一辆丰田的七座商务车，为了搬运行李，又特地多喊了一辆三轮小面包。

他为人热情，手脚利索，不许人帮，推着这些刚下飞机的记者上车，自己一个人把大大小小的箱子塞进车里。

开着车子带他们在这座城市小转一圈的时候，不停向顾川介绍这里是新起的，这里是原来的，还记得吗，我们在这儿躲过枪子。

顾川一一点头，然而默然不语。

车子最终在“城市中心酒店”停下。

向酒店前台提供预约单的时候，包着头巾的工作人员却非常抱歉地通知他们：“对不起，我们的酒店客房已满，现在只能凑出三个标准间。”

简梧听着语气就不对劲，问一边的苏童：“她说的什么？”

苏童刚一将话翻了，简梧立马火了，指着预约单说：“这上面明明白白写了五间房，我们向酒店确认过的，你们怎么说反悔就反悔了。三间房怎么住人啊，我可是从来不和人挤一间的。苏童，你给我翻译过去。”

苏童一时没动，简梧拧着眉问：“你怎么不翻啊，我说话就不用听了是吧？”

苏童指着单子上的日期，说：“这上头预约入住的日期本来是前几天，我们违约在前，没办法怪得了酒店的。”

简梧一听，更加理直气壮：“那这更是你的问题了，要不是你耽误行程，我们早就已经按时到达，入住房间了。我不管，你现在就和酒店协调，要么他们出房间，要么你自己找地方，我反正只住单间。”

一直在旁没说话的顾川终于过来打圆场，说：“三间就三间，苏童，你先把房间定下来，有什么话之后再谈。”

简梧：“顾川！”

顾川没回应，向管账的戴晓吾递个眼色，小同志立马心领神会，站到柜台前掏腰包，说：“苏童，你和她说，咱们刷卡！”

苏童犹豫着是不是能有更好的解决方法，忽然就被挤过来的人推了一把。她狐疑地望去，一个耀眼的金发亮堂堂地出现在眼前。

汤姆挥着手里的护照，说：“百事通，真巧啊，咱们又见面了！”