用配餐卡上差不多即将告罄的剩余点数换来了两扎冻啤酒,喉舌尝到的冰冷酒液味道稀薄,罗利·贝克特几乎可以确信这里面肯定被掺进了几加仑甚至更多的水,但就算这样他还是能稍微能够在唇齿间品出些淡淡的麦香,可是这远没有当初在基地时与哥哥扬希共饮的黑啤醇厚浓郁。
已经有这么久没有听见过那个单词了——“危险流浪者”。这个字眼抓住了他,就像抓住了他生命中作为驾驶员而存在着的那一部分。
曾经他以为这个名字将连同五年前的人生被自己永久地埋葬到记忆深处再不复提及,没想到一旦沉睡的往昔被唤醒复苏之后竟还是如此刺眼而鲜明。
生命之墙建筑工地的工头迈尔斯一条腿卡在座位上,一看到罗利提着玻璃杯走到最边上的桌子坐下,就马上又醉醺醺拿贼鸥机甲说起了笑话,络腮胡子随着每一次嘴唇的张合而抖动,故意放大了音量,“嘿,我来问个问题——多少个机甲能换一个电灯泡?”
罗利·贝克特没有理睬他,专心致志地灌下几口啤酒。
他早就了解这个叫迈尔斯的工头对贼鸥计划怀有怎样莫名其妙的憎恶——自从罗利找到这份工作并不小心泄露了退役驾驶员的身份后,迈尔斯对机甲深恶痛绝的咒骂就日复一日地萦绕耳边。说老实话,为了不丢掉来之不易的工作,他早就强迫自己渐渐地习以为常了——他本该习以为常。
可是这一天却难耐得不同寻常。
他头一回觉得对方的冷嘲热讽扎耳得不堪忍受,令人没来由地一阵心烦意乱——这可不是什么好兆头。
见罗利·贝克特还是如同以往一样连句只言片语的回嘴都没有,迈尔斯愈发地变本加厉起来,干脆爬上缺了一角的桌子,大笑着振臂高呼:
“答案是:多少都不行!因为现在所有人都知道,机甲什么也干不成!”*
罗利捏在玻璃杯把手上的指骨蓦地一僵,杯子差点从指间滑坠。
他觉得自己今天有些古怪,或许是不久前与将军的谈话使然,在兄长死去后逐步沉淀的情绪又开始死灰复燃,盘旋在脑海急于寻找一个爆发的出口。
“喂,你说是不是,被‘贼鸥’开除的贝克特小子?”
迈尔斯歪歪斜斜地从桌子的另一头走到这一头,刻意想看清他隐忍的模样以提升优越感,堆满了脂肪的肥胖身躯压得整张桌子都吱呀作响,罗利贝克特不动声色地看着被他搁置旁边的另一杯酒随着晃动溅出了一大半,皱起眉头脚跟向后一错,险些站起来给对方一个毕生难忘的教训。
他没来得及动手的原因,是在他起身之前就有谁从背后突然屈腿顶上迈尔斯的后膝,让平素在工地里作威作福的工头直挺挺朝着他扑通一声跪了下来!
单脚踩上桌面,出现在迈尔斯身后的苏栗拎着他的后领,一把将他的脑袋扣进了桌边的啤酒杯里。
罗利眼睁睁地看着工头的脸撞上花了他两天的工作量才挣来的一杯扎啤,磕碰碎茬迸溅出脆亮的响声。
捂着被撞断的鼻梁,工头迈尔斯从玻璃渣里拔出脸来,厚厚的胡子上浸满酒液,不断往下滴答在衣领洇开恶心的褐色痕迹。他口齿不清地谩骂咆哮着,头部遭到重击使得身体也瘫成烂泥,从桌角滑落一头栽倒在地。
“我替你干了你最想干的事儿,对吗?贝克特先生。”
苏栗走到他面前半米开外的地方,用靴尖把地上蠕动着时不时痉挛一下的肥硕身躯拨到一边,斜觑着他扯出一点笑容来。
罗利稍抬起蔚蓝的眼珠注视着她,渐渐地,嘴角随性上弯,声音里也带起一缕散漫的笑意,“你欠我一杯啤酒,洛佩兹小姐。”
“不好意思,我可赔不起你的酒。”她摇了摇头,转向缄默着等在工地入口的斯泰克将军,“但我可以重新给你介绍一份工作。”
……
返回香港基地的航程说远不远,说近也不近。苏栗和罗利聊着天打发时间,只有斯泰克本就是个少言的人,大多数时候他都不怎么参与话题,只是拢着双手习惯性地正襟危坐,沉默着凝望舷窗外笼罩而来的浊灰色积雨云。
“哥哥就死在我的头脑里,我能感受到那一刻他所感受的一切:全部的痛苦,恐惧,绝望……”
颈椎枕靠着质地偏硬的座椅靠背,罗利用手指突起的骨节敲了敲额头,睫毛垂落下来盖住眼睑,神色疲惫而倦怠,“我眼看着那个天杀的怪兽把扬希从我们的机甲里抓走……那天以后我就不再是同一个我了。你能体会吧,我们有着相似的经历,不是吗?”*
——我不能。
苏栗起先想要这么说,却很快制止了自己。
心里十分清楚他把凯瑟琳当成了茫茫人海里一个有着相似伤口的同类,她思前想后还是选择了一个较为委婉的表达,“……非常抱歉,我没有妹妹爱丽丝死时的任何记忆,因为……”——因为我不是凯瑟琳本人——“因为那该死的应激性记忆障碍。”
“可是我每天都活在那样的记忆里,我不喜欢。”
用两秒钟的时间,他将脸埋在手心里平复了一下呼吸,语声带着某种异样的不确定,“我不喜欢,但这是属于我的记忆。我只剩下这个了,扬希也只剩下这个了……只剩下他离开时留在我头脑里的感受了。”*
“这并不意味着什么。瞧瞧我——如果不看照片,我甚至不记得我死去的妹妹究竟是什么模样。”