车速还不到四十码，尚在他所能接受的范畴之内。

朱诺猛地拧转车头，绕过一辆轻型皮卡，抽空朝他的方向投来匆忙一瞥。

菲恩嘴角紧绷了一瞬，尔后又很快舒展开。

“你在看我？”他突然笑了，眼角也连带着愉快地翘起来。

“我没有。”

下意识地，朱诺矢口否认，“我在看后视镜，顺便看了你一眼。”

——他确实挺好看的。不管她是出于什么理由，在发现他有些失神后还多瞧了他好几眼，朱诺都认为自己必须得承认这一点。

他的面庞轮廓很深，光线不佳时脸上总有浓淡立体的阴影，五官规整，短发柔贴，颜色在暗处是暗沉流动的烫金，恰巧跟那双温度恒定的灰眼睛相得益彰。

她戒烟已经有半年了。自打第三个月开始，她就很少再犯烟瘾。

然而这一刻，她的肺叶突然涌上一阵焦渴。

别人看见帅哥都是喉咙发干，只有她是肺里翻腾。

她吻了吻指节上的纹身，突如其来的烟瘾才逐渐弥散。

朱诺迫使自己将注意力集中到路况，跟随者车载导航指引，从堵塞堪比停车场的车流里杀出重围，拐进小道加足马力，绕路直奔目的地而去。

旁边菲恩的呼吸声骤停，在她将油门一踩到底后就变得不再均匀规律。

她借着悬在挡风玻璃中央的扁方形车镜望向他，看见他耷垂着眼帘，睫毛几乎盖掩住了下眼睑，额发软哒哒地轻颤着，从耳前落了下来。

察觉到她的视线，菲恩与她对视一瞬，又飞快地转开眼。

仪表盘上显示的时速仅有七十码。

朱诺尝试着略松脚下油门，车速陡然减缓。

菲恩总算得以顺畅呼吸。

她什么也没说，只觉得林赛对他的形容有一句没错。

——他的确是一个“不太一样”的人。

橄榄球训练场建在市区以外。球队基本上由兄弟会成员组成，纨绔子弟占据了大多数位置，训练期间，场外空地里因而塞满了价值不菲的豪车。

朱诺停在一辆红色保时捷旁，将钥匙抛还给菲恩。

装饰每一个球队队员的衣柜，这本是啦啦队的首要任务之一。当初林赛被姐妹会分配给菲恩、成为“他的啦啦队长”，从没得到过哪怕一次机会接近他的私人衣柜。他厌恶别人在他常用的物件上留下痕迹。

——可现在他有了朱诺。

他撩起队服的衣料下摆，缄静地垂目端详自己的腹肌。最近他没有疏于锻炼，肌理深凹的沟壑比上回她见到的更加清晰了——思绪至此，他眼下忽而一热。

那晚她濡热舌尖的触感仿佛还附留在皮肤表面。

朱诺在他身前，没留意他的小动作。

对面是他上了密码锁的单人立柜，柜面整滑简素，不带任何冗赘繁余的装饰，跟周遭缀满了贴纸、干花和led灯链的柜门对比鲜明。

她捏着胶带、拉花和彩色打印纸，严肃地考虑设计布局。忽而想到林赛说的“满足他的任何要求”，便回头看向他：“还有什么想让我做的？”

菲恩闻言唇角上翘，定格成一个笑容。

“可以对我做任何事。”他说。

朱诺定了定神。

“我没什么想做的。”

她委婉地说，“我是说，你对我，有什么要求么？”

等了半分钟，他才开口：

“我能不能坐在这里看着你？”

“可以。”朱诺再次背过身去，“但是不要出声。”

菲恩便坐到两排衣柜之间的长凳上，双腿并拢，脊背挺直：“好。”

依照林赛的建议，朱诺手写了两块名牌。一块写着他的全名“奥兰菲恩”，另一块写有他的姓氏“菲尼克斯”。

她垫起脚，正准备将名牌贴上柜门，后方突然传来菲恩的声音。

“不要菲尼克斯。”他说。

朱诺的手歇在半空。

“贴‘奥兰菲恩’就够了。”菲恩低低道，喉间像含着复杂的情绪，发音模糊。

不问缘由，朱诺抓着名牌，用力地按到光滑的柜面，再用手心抹平压实。

她向来不多话，不攀谈，不猜测，不揣度。竭尽所能明哲保身，与一切可预期的麻烦划清界限，跟闲言碎语毫无瓜葛。

艾薇生前倒是一直希望她能跟敞开自己，尝试着与人交流、甚至加入琐碎的谈天闲聊，哪怕只是些无关痛痒的、和天气与政治有关的话题。

然而来到凤凰城月余，她还不太适应这样的生活。

为了让自己尽快习惯，她决定问一个问题。

一个她始终在意的问题。

她黏合好拉花的一端，撕掉指腹凝固的胶水涂层，转身面向长凳：

“菲恩。”

惊讶于从她口中听闻自己的名字，他花了几秒钟时间才回过神。

“嗯。”

“你是不是想跟我睡觉？”她问。