说完，何小栀连笑容也维持不了了，微微低了头。

他看了何小栀良久，终于凉淡地笑了声，似是自言自语：“也不怪你这样想……”

何小栀抿紧唇没说话。

程炎顿了几秒，手揣进裤兜里，移开视线，语气也变得释然：“当哥们儿的话也不用提了，我明白你的意思。”

他刻意的洒脱让何小栀眸色一黯，没来得及说什么，他从她身边走过去。

走了两步，又想起什么，回头：“对了，我手被割伤的事被魏封那几个闹大了，前几天我爸的人好像已经找到我……”

他说着一停，语气渐低渐慢：“我大概很快要搬走了。”

说起来，那次谈话虽然表面上利落又洒脱，但其实算不上愉快。

程炎自认是自讨没趣，也并不是会在感情方面黏滞纠缠的人，何小栀既然态度决绝，他也就不再提及。

日子又恢复到之前的状态，只不过谁都没有再提过那晚，以及程炎会离开的事。

这之间隔了一层彼此心知肚明的屏障。

程炎刚出现的时候她以为，自己绝对不会和他沾上关系，可到最后却变成这样。

这种喜欢并不是凭空生出来的，也没有依赖什么外界条件，是一天一天堆积出来的，由不讨厌到好感，再到喜欢。

每一步都建得稳固扎实，没有说放弃就崩塌的可能。

但活到这么大，何小栀明白最深刻的事，就是“接受”。

接受所有的不幸，因为反抗不会带来任何益处，反而会被内心的反作用力伤害；而太在乎的东西，也会害怕得到，因为无法确信它的真实性。

她知道自己算是一个悲观主义者，甚至说是一个懦弱的人。

但这是最安全的决定。

不敢拿真心，去换一个看不清楚的明天。

所以就不要踏出那一步，不要留可能。

程炎要离开的那天是工作日，何小栀正在上班，接到隔壁刘奶奶的电话，说何小栀家门口来了几个高大的男人敲门，何小栀并不在家，打电话来问她是不是家里出了什么事。

何小栀一时间没能反应过来，中午请假回了一趟家，才知道是程炎父亲那边派来的人。

程炎届时还没来，于是何小栀被一通拷问，和程炎什么关系，最近程炎都在干些什么，平时都吃什么……总之详尽问了个遍。

何小栀虽然觉得没有再保密的必要，但顾及不明白他的家事，也只是说了个大概，基本都一句“我不清楚”含糊带过。

问到后来，何小栀越来越心沉，不想再面对，找了一个借口离开。

坐在地铁上，给程炎一字一句编辑短信，删减几回才终于编辑完整：

今天晚上公司有聚餐，就不送你啦，多保重。

简洁又轻松，也不会给人任何负担和多余的猜想。

她没回公司，随便去了一家电影院。

最近上映的电影都是国产片，何小栀没有看的*，但此刻本来就不是为了看电影而来电影院，只算得上一种逃避，消磨时间的方式，于是找了一部即将播映的诙谐爱情片。

看片的人不多，何小栀坐在最后一排，一开始昏昏欲睡，后来勉强看了进去。

大家都在笑的画面，何小栀不觉得有什么好笑，但普通的一个分别场面，却看得何小栀鼻酸。

像是终于找到一个合适的理由，能让她难过的正当理由。

程炎没有回复她的消息，回到家之后，才发现他真的走了。

亲眼看见，才能真正意识到一个人的离开，没少什么东西，但心里却空空荡荡，已经少了很多东西。

胸口像是开了一道口子，风呼呼往里灌，凉得彻底，一时间让人喘不过气。

何小栀觉得自己是真傻。

她没去看程炎的房间，关上了那道门，卸了疲惫的妆躺上床睡觉。

刚开始，并不怎么适应程炎离开的生活。

总觉得第二天他又会出现似的，结果很多个第二天过去，何小栀终于接受他离开的事实。

总是要把失望累积到一定程度，才会再不抱有期望。

日子还是继续，两点一线。

不过何小栀慢慢改变了很多，收敛了一些以前的鲁莽性子，学会了化妆和搭配。

徐靓知道了程炎搬走的事，颇为叹息：“还以为你会和他发生点什么奸.情……”

何小栀不知道该说什么，只是笑，徐靓又说：“你喝醉酒他来接你那次，我是真的觉得他对你有意思！”

何小栀一愣，“为什么这样说？”

“感觉吧，眼神之类的，总感觉你们俩关系不一般。”

何小栀没多想。

她也不是没有想过程炎是不是真的喜欢她，但是真的假的，想想也没那么重要了。

她还是不相信他的，也说不清为什么不相信，也许是因为外面的传言，也许是因为他说过把她当兄弟的话，也可能是她自己性格上的缺陷。

总之程炎也没有坦白说过喜欢，她一开始态度拒绝，他也就接受。

干净利落，没什么值得后悔的。

徐靓想了会儿，忍不住好奇：“你真的不喜欢你那个房客？”

没有再欺瞒的必要了，何小栀索性承认：“喜欢的。”

徐靓一愣，八卦的笑意敛了敛，眨眨眼睛：“真的？”

何小栀坦然说：“他对我很好。”

“那你们两个……”

何小栀淡声打断：“但是你知道，有些人只适合做朋友，不适合做情人。”

徐靓问：“为什么？你不会有那种高攀不起的念头吧？”

何小栀失笑：“得了吧，我又不是苦情剧里的女主角，你见过现实生活中的女人，有几个会因为觉得高攀不起而放弃嫁有钱人的？”