“……我该那么做吗？”

以自己最完备的条理性口齿清晰地将想说的和盘托出后，亚瑟有几秒钟的光景沉默着，后背脱力似的跌回沙发靠垫上，一手隔着刘海不施力道地浅浅按住额头，最终对话筒那头轻声问道。

他的脊骨微弓，脖颈呈现低垂的角度，下颌敛着，两肩收紧。

“当然可以，亲爱的，如果你愿意的话，这没什么不行的。”

麦考伊夫人的声音兼具感染力和穿透力，不论何时都像带着种令人心情愉快的特殊介质，语调轻松地说，“而且我拿自己的独生子当小说原型早就不是什么惊天动地的大秘密了……至少我的朋友们都听说过这个故事。”

亚瑟半睁着眼，视线漫无目的地落上天花板中央造型独特的吸顶灯，一束白光在眼底晃动了一下，激带起一片蔚蓝的波纹。

他绷起薄唇，默不作声地合拢眼帘，抓紧了手里已被体温熨烫的电话，肩头松垮下来。

对面的麦考伊夫人看不到这番景象，态度乐观地继续道：

“而且我敢打赌，在你说出来龙去脉以后，整个英格兰都会默契地一起把佩妮推回你身边。”

亚瑟猛地抬起头，一双眼睛倏然亮了亮，而后又迅速黯淡下来。

“我……没这么想过。”

他抓了抓头发，苦恼而又发愁地说，“我只想帮她一个忙。”

“噢，随你怎么说吧。”察觉到他的心口不一，麦考伊夫人潦草地敷衍道，“不过，要是你打算拿我的心血做噱头、去替你的心上人赚取收视率的话……”

对方分外狡黠地停下语声，“你得答应我一个条件。”

亚瑟：“嗯？”

麦考伊夫人上扬的声调中明确地带上笑意：

“让我有机会写出《y》第二部吧。”

亚瑟一愣，掀起眉梢。

“嗯。”他低低道，紧接着嘴角被用力抿了起来，。

麦考伊夫人不放心地补充道：“我在暗示你把佩妮追回来，亲爱的小土豆。”

亚瑟：“……嗯。”

过了一会儿，他难得又开了口，声线深哑而沉闷，带着一点若即若离的微妙鼻音：“我明白。”

“既然这样……初秋埃米莉想去伦敦参加几场面试。”

麦考伊夫人的话里藏着一丝难以捉摸的精明狡猾，却以客气的口吻请求道，“你能不能帮她照顾一下小弗雷德？”

亚瑟不太能理解她别有的一番深意。

预先设定好的闹钟在这时发出一阵刺耳嘀响，亚瑟和母亲道别后挂断电话，一刻不停地匆忙打开电视和录像机。

在平日里，这台电视对他而言只能算是个摆设在客厅里的装饰品，所以电视机显示的调台一直没有变动过。液晶屏幕上很快浮现佩妮的脸，右上角的录像计时正在不断累加。

亚瑟前倾了身体，十指交叉放在膝头，目不转睛地盯着她看。

“我是‘英国热门’的记者佩内洛普。”

屏幕里的佩妮熟练述说的同时，亚瑟一字不差地对应出了口型——她的开场白几乎被他倒背如流。

接下来佩妮花费了一刻钟用来介绍一家宠物救助站，并和工作人员进行了简短的对话访谈，亚瑟注意到这期间有只毛色滑亮的哈士奇一直趴倚在她脚边，时不时惹来她短暂的垂眼一瞥。

亚瑟从来没像现在这样羡慕一条狗。

一条狗……

上司库珀的忠告突然钻进脑海：“你可以养只猫，养条狗……”

他终于找到借口拨通她的私人电话了，即使这个理由实在蹩脚又经不起推敲。

等到佩妮的节目结束，亚瑟从沙发上霍地弹起身，冲进卧室将手机从充电器上拔掉，旋即蹲坐到床头开始拨号。

按下最后一个数字，他手指略微发僵，一股难以解释的怯意涌上心头。盯着幽荧发光的手机显示屏整整十余秒，又挪动拇指开始将全部号码一个接一个地清除。

就这样循环往复了无数遍都无法说服自己按下通话键，亚瑟终于自暴自弃般摔开手机，妥协地向后仰倒在床上，用一只手遮住眼睛，顺带抹去了脸上所有的表情。

他感到一阵窒息的茫然，像是盲目穿行在冷雾里，前后都望不见尽头，但他还是忍不住想往前走。

接受采访的日子很快来临了，前一天晚上他不可避免地失了眠，在床上翻来覆去清醒了一夜，天还没亮就爬起来钻进衣帽间挑选西装。

佩妮喜欢他穿什么样的衣服？

——佩妮喜欢他什么都不穿。

既然要接受采访，亚瑟当然不可能什么都不穿。他在衣柜前方站到全身僵直，最终谨慎地选择了最保险的一套纯黑色，设计简洁，面料考究。